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Capitolul 1

Zile petrecute cu bunica

In jurul sirurilor de munti neimblanziti plutea un strat
de ceati pura. Inconjurat de acei munti, satul Ciuperca se
cuibirea la poalele unuia dintre ei. In jur de douisprezece
casute stateau ascunse in tacere si mister in creierul ace-
lor munti indepartati, in care civilizatia nu prea ajunsese.
Acele case erau raspandite ici si colo, ca si cum un zeu ar fi
rasturnat din greseald tabla de sah, iar piesele se imprasti-
asera la intamplare peste tot. Cu toate acestea, toate fami-
liile traiau destul de aproape una de alta, astfel ca fiecare
cunostea pe fiecare. Aproape tot ce se afla intr-o parte a
satului, fie cocos care canta sau caine care latra, se afla la
o distanta de la care se puteau auzi strigatele satenilor din
cealalta parte.

Dincolo de acei munti se inaltau alti munti. Din cauza ca
era inconjurat de munti si avea o populatie foarte redusa,
satul nu se afla pe rutele de autobuz care existau in zona.
Cine voia sa ajunga in cel mai apropiat oras, Wangjiayu, tre-
buia sa traverseze trei munti. De acolo, cine voia sa ajunga

in capitala judetului, trebuia sa calatoreasca cu un autobuz
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patru ore si jumatate, indurand drumuri montane sinuoase
si denivelate. Batranii nu plecau din sat aproape niciodata.
Munceau de la rasaritul soarelui si se odihneau abia la apus,
ducand o viata simpla, linistita si totusi izolata.

In urma cu multi ani, ca din senin, in acea zoni a apirut
un grup de straini. Luptau cu un munte si cu altul. Bum-
bum-bum! Asa faceau ciocanele pneumatice. Buuum! Sunau
exploziile. Hai-hai-hai! ziceau muncitorii. Acei oameni au
tinut-o asa cinci sau sase ani. In cele din urm#, muntii au
cedat, iar orasul Wangjiayu a beneficiat de un tren care mer-
gea pana in capitala judetului. Viata a inceput sa se desfa-
soare in mod firesc dupa ce au fost eliminate piedicile. Unu,
doi, trei... si, la fel ca altii din multe sate, din ce in ce mai
multi tineri din satul Ciuperca, au coborat din muntii neim-
blanziti, au urcat in trenuri si au invadat orasele mari de
departe, unde isi implineau visele. La scurta vreme dupa
aceea, satucul Ciuperca aproape s-a golit, acolo ramanand
doar batranii si copiii.

Parintii lui Lan Tianyuan nu au facut exceptie. Visul de a
duce o viatd mai buni le-a suras si lor. In urmi cu doi ani,
inimile lor au inceput sa bata cu putere cu gandul la acel vis,
iar ei s-au urcat in trenul rapid, plecand din creierul munti-
lor spre marile orase. Tianyuan, fiul lor de sapte ani, a ramas
acasa cu bunica.

Tianyuan nu apucase sa isi vada bunicul. Dupa cum poves-
tea bunica, el se stinsese din viata inainte de nasterea lui.
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— O, ce bine ar fi fost daca bunicul tau ar mai fi trait! Ar fi
fost foarte fericit sa te vada! obisnuia sa spuna bunica.

Bunica era scunda si slaba, dar puternica si rezistenta.
Pentru o femeie trecuta de saptezeci de ani, era destul de
bine. Bineinteles, ar fi fost absurd sa te astepti ca ea sa se
deplaseze cu usurintd, insa era activa si iute. Urca si cobora
muntele cu usurinta, ca si cum ar fi pasit pe teren drept.
Singura ei problema erau dintii. Pierduse cativa. Cand mes-
teca, mancarea ii ramanea in locul din care 1i lipseau dinti, si
ar fi inutil sa mai spunem ca restul dintilor ramasi 1i dadeau
mari dureri.

Tianyuan se intrista mult cand o vedea pe bunica lui cu
fata umflata si contorsionata de durerea provocata de vreun
dinte. Ii spunea de nenumarate ori:

— Bunico! Hai sa mergem la oras ca sa iti tratezi dintii!

In orasul Wangjiayu existau dentisti care o puteau ajuta.

Dar bunica nu voia sa mearga acolo.

— Dintii mei sunt buni pentru varsta mea. Pe de altd parte,
daca imi umplu gura cu dinti falsi, probabil ca n-o sa mai pot
manca nimic.

Lasand deoparte aceste explicatii, Tianyuan stia precis ce
gandea bunica. Nu voia sa-si cheltuiasca banii agonisiti cu
greu.

Bunica 1i spusese in repetate randuri, si acum ii repeta.

— Bunica strange bani pentru ca tu sa mergi la scoala si,

mai tarziu, sa-ti gasesti o sotie.
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— Dar scolile publice sunt acum gratuite. Nu-i nevoie sa
economisesti pentru scoala. Pe de alta parte, am doar noua
ani. E mult prea devreme sa te gandesti sa-mi gasesti o sotie.
Strangandu-1 de bot, apoi mangaind catelul care statea ghe-
muit la picioarele lui, Tianyuan a spus: Nu-i asa, Matuan?

— Ham! Ham!

Auzindu-si numele, cainele a dat din coada si a latrat drept
raspuns, ca si cum ar fi vrut sa isi ajute tanarul stapan sa isi
impuna punctul de vedere.

Tianyuan a zambit cu toatd gura. Matuan era un caine
mic, de vreo patru ani si jumatate. Satenii de la munte nu
erau pretentiosi privind rasa unui caine cand alegeau unul,
astfel ca, dupa parerea lui Tianyuan, Matuan era cel mai fru-
mos catel din lume. Avea urechile ascutite, cu care surprin-
dea pana si cel mai slab sunet, rotindu-le ca pe niste antene
radar; ochii lui, negri precum carbunele, mari si straluci-
tori, sugerau inteligenta si agerime; blana lui era un ames-
tec perfect de galbui si negru, iar corpul indesat si bldnos
reprezenta o invitatie irezistibila pentru oricine ca sa il man-
gaie. Matuan fusese un cadou oferit de Shitou, coleg de clasa
al lui Tianyuan, cu ocazia Anului Nou Chinezesc. Cateaua
fatase cinci pui, iar Tianyuan ceruse unul. In prima zi in care
a ajuns in casa, catelul il alesese pe Tianyuan drept stapan.
Indiferent ce facea acesta, catelul il urma curios, dand din
coada, alergand de colo-colo, ca un ghem de blana pufoasa.
Observand ca blana catelului avea culoarea unui ghem de
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sfoara din canepa aflat intr-un colt al casei, Tianyuan l-a
botezat ,Matuan” (cuvant care in limba chineza inseamna
ghem de sfoara din canepa).

— Nepotul meu va merge la facultate intr-o buna zi. De
aceea economisesc. Uita-te la Daqing, nepotul bunicii Wang.
Are rezultate scolare excelente! Singura problema este ca
taxele pentru facultate sunt prea mari, deoarece el traieste la
oras. De fiecare data cand vorbeste despre el, bunica Wang
este si fericitd, si ingrijorata.

Bunica Wang era o batrana care locuia peste drum. Casa ei
era pe diagonala fata de cea in care locuia Tianyuan. Era cu
cativa ani mai in varsta decat bunica lui, dar celor doua le pla-
cea sa se intalneasca si sa isi tind companie una alteia. Fiind
vecine, se vizitau deseori pentru a sta la taifas. Cand rodiile
din gradina ei se coceau, bunica Wang trimitea intotdeauna
cateva pentru Tianyuan. Iar cand bunica lui facea coltunasi,
bunica Wang sigur isi primea portia. Oferind si primind, cele
doua femei se impacau foarte bine, ca niste surori.

Daqing, nepotul bunicii Wang, a fost primul student din
acel situc. In urmi cu patru ani, primise o scrisoare prin
care era anuntat cd era admis la facultate, ceea ce 1i ofe-
rea cale libera spre viata de la oras. In acel an, toti sitenii
au batut in tobe si gonguri cand l-au condus pentru a pleca
la facultate. S-a spus ca primarul s-a intalnit cu Daqing si
i-a pus in piept o decoratie cu o floare rosie, pentru a-i ras-
plati rezultatele scolare. De asemenea, primarul l-a invitat
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la scoala gimnaziala pentru a tine un discurs, astfel incat sa
poata impartasi elevilor de acolo tot ce stia despre activita-
tile scolare. Ori de cate ori aducea vorba despre nepotul ei,
bunica Wang era coplesita de mandrie si bucurie.

— Bunica spera ca si tu vei avea asemenea rezultate, la
fel ca prietenul tau, Daqing, spunea bunica lui, intinzand o
mana ca sa atinga cu delicatete fata nepotului ei.

— Stiu, stiu, bunico. O sa invat bine! spunea Tianyuan,
schimonosindu-se.

— Baiat obraznic ce esti! chicotea bunica.

Ziua de nastere a bunicii era doar peste cateva zile, iar
Tianyuan se gandea cum sa i faca o surpriza placuta.

Era prima zi a vacantei de vara. La micul dejun, Shitou
si Pangya, prietenii lui de joaca, au venit si l-au invitat sa
mearga pe muntele din spatele satului, spunand ca tocmai
se copsesera caisele.

— Am deja planuri pentru mai tarziu, a spus Tianyuan,
lasandu-si deoparte bolul cu budinca. Ce-ar fi sa plecati voi
primii?

— Nicio problema! au fost de acord Shitou si Pangya, dupa
care au plecat sarind si topaind.

Curioasa, bunica l-a intrebat:

— Nu ai vrut si te joci? Ce plan important ai?

In acel moment, Tianyuan tocmai luase o imbucitura din
chifla calda facuta de bunica lui. A mestecat repede si a inghi-
tit. Arcuindu-si sprancenele, a spus:
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— Voiam sd raman cu tine.

— Ce dragut esti! a exclamat bunica, si in privirea ei a
inflorit un zambet, ca o crizantema care infloreste in luna
septembrie.

Se simtea binecuvantata ca avea un nepot atat de simpatic
siinteligent precum Tianyuan. Avea inima plina de speranta.
Discutiile despre nepotul ei destept si scump erau subiectele
ei preferate.

Dupa micul dejun, Tianyuan s-a asezat langa bunica lui.
Avand in mana o jumatate de porumb fiert, el a ales boabe
din el, una cate una, pentru a i le da catelului. Dupa cateva
momente de ezitare, a spus:

— Bunico, putem sta de vorba?

Inclinandu-si capul intr-o parte pentru a se uita la nepotul
ei, bunica a asteptat ca Tianyuan sa continue.

El s-a tras mai aproape de ea, apoi si-a pus barbia in
poala ei.

— Bunico, vreau si o vizitez pe mama la oras!

— De ce, ti-e dor de ea?

Tianyuan a dat din cap in semn ca da.

Bunica a pipait in buzunar si a scos o punguta din panza,
care avea un imprimeu floral. Cususe chiar ea acea punguta,
folosind niste buciti de panza. A desfacut nodul sireturilor
subtiri, a scos dinduntru un telefon mobil de culoare neagra
siil-a intins nepotului.

— Vorbeste chiar tu cu mama.
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Intr-un zAmbet larg, dintii albi si drepti ai Iui Tianyuan au
sclipit.

— Asa fac! O sa vorbesc putin.

Tatal si mama lui i dadusera bunicii telefonul mobil ultima
oara cand fusesera acolo, cu ocazia Anului Nou Chinezesc,
spunand ca ar fi mai usor sa pastreze legitura cu ei daca
bunica avea propriul telefon mobil.

— Cum adica? O asemenea risipa de bani... Nu dai telefon
in fiecare zi. Ori de cate ori ar fi nevoie, as putea imprumuta
telefonul de la unchiul tau.

Chiar daca vorbise astfel, bunica a examinat telefonul cu
atentie, atat pe fata, cat si pe spate. Facuse chiar si o mica
husa din panza pentru el.

Tianyuan a luat telefonul si a deschis aplicatia WeChat. In
aplicatie existau doar doua contacte — tata si mama. A apasat
butonul pentru ,,Video chat”, care avea alaturi poza mamei lui.

Gandindu-se la o posibila reuniune de familie, Tianyuan
s-a simtit oarecum agitat. Bum! Bum! Inima lui batea mai
tare. A observat cd si mainile 1i tremurau usor, in ritmul ini-
mii. Nu a reusit sa inteleaga cu adevarat acea agitatie. Doar
nu era prima oara cand o apela pe mama lui.

Telefonul a tot sunat, dar mama lui nu a raspuns. Si-a dat
seama ca nu avea semnal aproape deloc. A clatinat din cap
si a spus:

— Bunico, aici nu avem semnal. O sa urc pe muntele din

spatele satului ca sa stau de vorba cu mama.
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— Foarte bine, a spus bunica lui, apoi i-a reamintit: Nu te
grabi! Ai grija sa nu scapi telefonul pe jos.

— Am inteles, i-a raspuns Tianyuan, in timp ce se indrepta
spre usa.

Matuan s-a ridicat imediat si, ca o umbra, I-a urmat inde-
aproape pe copil.

— Gandeste-te dinainte ce vrei sd 1i spui mamei. Sa nu
vorbesti aiureli. Apelul acela costa! 1-a avertizat bunica.

— Stiu, stiu, bunico. Dar WeChat este gratis!

Iesise deja din casa. Uitandu-se in spate, ca sa se asigure
ca bunica lui nu i1l urma, Tianyuan a inceput sa alerge cat de
repede a putut spre muntele din spatele satului. Intr-o zoni
inconjuratd de munti, semnalul telefonic nu era constant,
deseori disparand. Toti cei din sat, fie tineri ori batrani,
cunosteau secretul: exista un loc anume pe muntele din
spatele satului in care semnalul era puternic. Intotdeauna
puteau vorbi de acolo.

Tianyuan cunostea atat de bine muntele, incat s-a simtit
aproape ca in propria gradinad cand a ajuns acolo. Cunostea
fiecare centimetru, de exemplu, care copac dadea cele mai
mari si zemoase caise sdlbatice, sau care copac facea nuci cu
coaja cea mai subtire si cu miez gustos; sau care pom avea cele
mai dulci curmale chinezesti, sau ca intr-un anumit loc stiut
doar de el se gaseau ciuperci mari si gustoase... stia toate acele
locuri. Pentru el si prietenii lui de joaca, muntele din spatele
satului era teren de joaca, un loc plin cu amintiri placute.
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Matuan alerga fericit in urma stapanului sau. S-a oprit
cand si cand ca sa adulmece curios unele plante sau chiar
cate o mica piatra. Cateodata si-a marcat teritoriul, facand
ceea ce trebuia, ridicAndu-si un picior din spate si urinand.
»~Am venit, am vazut si mi-am marcat teritoriul”, asta parea

sa spuna Matuan.

Insd in acea zi, Tianyuan nu avea chef de joaca. Folosin-
du-si mainile si picioarele, a urcat foarte repede pe varful
muntelui. A deschis telefonul. Avea semnal foarte bun.

Tata si mama lui lucrau la o firma de constructii, tata ca

zidar, iar mama ca bucatar. Ziua, mama avea telefonul la ea.
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Intrebandu-se ce ficea aceasta, Tianyuan a apisat butonul
de Videochat in aplicatia WeChat.

Tarait, tarait. Apelul a durat ceva timp. ,Raspunde, mama!”
a murmurat Tianyuan, batand din picior. Dupa cinci apeluri,
a Inceput sa fie ingrijorat — daca mama lui nu avea telefonul
la ea?

— Sase, sapte, opt..., a numarat el taraiturile.

Brusc, s-a simtit cuprins de un val de disperare. S-a scar-
pinat putin in cap si s-a uitat in directia casei.

— Hei, Yuan!

Glasul mamei l-a luat pe nepregatite. A coborat privirea si
i-a vazut chipul pe ecranul telefonului.

— Mama! a exclamat el entuziasmat.

— Da, Yuan. Totul e bine acasa? l-a intrebat mama cu glas
oarecum placut surprins.

— Mama! A inceput vacanta de vara. Vreau sd vin sa stau
cu tine.

Ochii lui aveau stralucirea unei luni pline.

— Nu! a rdspuns mama imediat. Trenul e prea aglomerat
pentru un copil mic ca tine. De ce nu vrei sa stai cu bunica si
sd o ajuti la treburile casei? Eu si tata suntem foarte ocupati.
Si nu am avea timp ca sa te plimbam prin oras.

Baiatul s-a intristat si a simtit o strangere de inima. A avut
impresia ca aude cum visul lui se sfairama in bucati.

— Mama4, doar doua zile. O sd fiu cuminte. Voi va puteti
face treburile. Nu va fi nevoie sa-mi purtati de grija.
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— Vai, ce rost are? Gandeste-te numai cati bani costa cala-
toria cu trenul! Eu si tata o sd venim acasa cand o sa ne facem
timp.

— Of, afacut Tianyuan, si zambetul i-a disparut de pe fata.
Cu glas slab, a intrebat: Si cand va faceti timp?

— Tncé nu stiu sigur. RAdmai acasi, fi-ti temele si ascult-o
pe bunica. Sa fii cuminte!

— Am inteles, mama. Ziua de nastere a bunicii este peste
cateva zile. De fapt, vreau sa vin in oras ca sa 1i cumpar un
tort, a spus el in cele din urma.

Nu vazuse niciodata un tort adevarat, ci doar intr-o carte
si pe ecranul computerului de la scoald. In urmi cu cateva
zile, Liu Xiangduo i-a spus:

— Tortul e tare duuulce, tare aromaat si foaaarte pufos. Ti
se topeste in gura, fara sa-1 mesteci. Unchiul meu de la oras
mi-a cumparat unul de ziua mea.

— E mai bun decat bezelele?

Magazinul din sat al lui Papa Ma avea bezele de van-
zare. Acelea erau cele mai bune dulciuri pe care le mancase
vreodata. Dupa ce a ramas putin pe ganduri, Xiangduo i-a
raspuns:

— Nici pe departe. Bezelele sunt moi si dulci, dar nu-s
aromate.

Tianyuan si-a inghitit saliva. Chiar uitdndu-se la Ziangduo
plescdind din buze si salivand tot nu putea sa-si inchipuie
cat de delicios poate fi un tort.
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Bunica ar fi foarte fericita dacd ar primi un TORT dulce si
pufos de ziua ei. Tianyuan voia sa o vada fericita. Voia sa-i
dispara toate ridurile de pe fata de fericire.

— Tort? Dar e foarte scump. Fara a mai vorbi de banii risi-
piti pentru o asemenea calatorie. O sa-i aducem noi un tort
cand venim acasd, ca sa ne revansam. Cum ti se pare ideea
asta?

— Pai..., a facut el, ezitand. Bine, dar...

— Nu mai protesta, bine? l-a intrerupt mama. Apoi s-a
grabit sa spuna: Vai, trebuie sa curat legume si sa le spal. Am
multe treburi. Mai ai ceva si-mi spui? Incepe cu lucrurile
mai importante. Dar repede!

Tianyuan si-a tras nasul. Bucuria pe care o avusese ina-
inte de a-i telefona mamei se stingea treptat. Cateva lacrimi
cristaline i-au izvorat in ochii mari. Era coplesit de ama-
raciune. Mama si tata venisera acasa de Anul Nou chine-
zesc si ramasesera doud saptamani. De atunci trecusera
sase luni. O mie si unu de lucruri ii treceau prin minte si
voia sd i le spuna mamei: obtinuse locul intai la examenul
de sfarsit de semestru si primise insigna de merit, buni-
cii 1i cazuse inca un dinte si avea dureri de masele din ce
in ce mai des, Matuan creste si devenea tot mai inteligent,
stia deja sa aduca obiecte si sa faca plecaciuni... dar graba
mamei i-a alungat toate astea din minte. Nici nu stia cu ce
sa inceapa. Toate acele lucruri pareau deopotriva impor-
tante si nelnsemnate.
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Tianyuan a indepartat telefonul. Fata lui de pe ecran a
facut loc imaginii cerului albastru si senin.

Pentru cd nu i-a auzit raspunsul, mama l-a intrebat:

— Yuan, mai esti acolo? Grabeste-te, ce altceva mai...?

Ramanand tacut, Tianyuan a intrerupt convorbirea. A dus
o mana la ochi ca sa isi stearga lacrimile. Nu voia ca mama
lui sa-1 vada plangand.

Inteligent, catelul a simtit imediat ca este trist. S-a ridicat
si l-a tras pe Tianyuan de picioare cu labele din fata. Parea sa
intrebe: ,Stapane, esti bine?”

— Hai acasa! a spus el si a strans din buze.

Matuan a inteles imediat. Intorcindu-se, a inceput si
alerge pe drumul care cobora pe coasta muntelui. Tianyuan
nu s-a deranjat sa il corecteze, ci l-a urmat. Indiferent ce
poteca urmau, in cele din urma aveau sa ajunga acasa.

A vazut pe jos o pietricica de marimea unui capac de sticla.
Plictisit, i-a tras un sut puternic. Tresaltand, piatra s-a ros-
togolit pe poteca. Matuan a gonit ca sa o prinda. Brusc, s-a
oprit si, lunecand, a intors capul spre stapanul lui. Tianyuan
nu il urma. Cu limba scoasa si dand din coada, Matuan a
ramas pe loc si a asteptat ca el sa 1l ajunga din urma.

Tianyuan a privit spre peisajul indepartat si s-a incruntat,
unindu-si sprancenele. Nu vedea decat munti si iar munti.
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